Asubuhi iliyofuata Hamisi alifika CUUM peke yake, bila Juma, bila envelope ya pesa, bila maelezo ya familia yake mbele ya kila counter. Alikuwa amebeba admission letter, screenshot ya Mfuko wa Mwanzo, copy ya provisional registration na daftari dogo alilotoa kutoka mezani nyumbani.
Student support desk ilikuwa na foleni fupi. Mariam Kileo alikuwa akizungumza na mwanafunzi mwingine kuhusu medical deferment. Hamisi alisubiri mpaka aitwe.
“Umerudi,” Mariam alisema.
“Ndiyo.”
“Hostel?”
“Bado pending.”
“Finance?”
“Bado processing upande wa aid.”
Mariam akavuta chair. “Unahitaji nini hasa?”
Hamisi alikuwa amejitayarisha kwa swali hilo usiku. “Sitaki favor.”
Mariam aliinua macho.
“Na sitaki mtu aniambie tu nisubiri,” Hamisi akaendelea. “Nataka options ambazo zinaruhusiwa kwa mtu ambaye application yake iko kwenye system lakini pesa haijatoka.”
Mariam akamwangalia kwa sekunde chache, kisha akafungua internal checklist kwenye computer.
“Okay. Hapo tunaweza kuongea.”
Option ya kwanza ilikuwa provisional registration ya muda mfupi. Hamisi tayari alikuwa nayo, lakini ilihitaji review baada ya siku chache.
“Review ikifika na aid bado haijatoka?”
“Registration inaweza kuongezwa kwa sababu maalum ikiwa status yako imethibitishwa na support desk, lakini si automatic.”
“Na nani anaamua?”
“Finance na registrar kwa pamoja.”
Hamisi akaandika.
Option ya pili ilikuwa day-student status. Angeweza kuendelea bila hostel ikiwa anatimiza attendance.
“Lakini practical zangu zinaanza mapema.”
“Najua. Hiyo ndiyo limitation.”
“Na commute si bure.”
“Hiyo nayo ni limitation.”
Hamisi akapenda namna Mariam alivyosema. Hakujaribu kufanya option ionekane kama suluhisho kamili.
Option ya tatu ilikuwa hostel waitlist. Aliweza kuweka jina lake, lakini bed haingehifadhiwa bila deposit.
“Kwa hiyo waitlist inaweza kufungwa kabla aid haijatoka?”
“Ndiyo.”
“Na mimi sina control ya aid date.”
“Hilo ni kweli.”
Hamisi akakaa nyuma. “Hivyo options zipo, lakini kila moja ina saa yake.”
Mariam akasema, “Ndiyo.”
“Na hizi saa hazilingani.”
“Ndiyo.”
Kwenye desk jirani, mwanafunzi mmoja alikuwa akibishana kwamba alipewa maneno tofauti jana. Mariam alimwomba asubiri receipt ya visit yake. Hamisi alisikiliza na kugundua kwamba tatizo lake halikuwa pekee.
“Naweza kupata hizi options kwa maandishi?” aliuliza.
Mariam akasema, “Checklist ipo.”
“Na expiry?”
“Ziko.”
“Na limitation?”
“Zipo.”
“Naomba email.”
Mariam alitabasamu kidogo. “Unataka evidence?”
“Nataka nisirudi nyumbani nikisema ‘wamesema labda.’”
Hapo Mariam hakutabasamu tena. Alielewa.
Alifungua template na kuanza kujaza: provisional registration valid through date fulani; day-student continuation subject to attendance; hostel waitlist subject to availability; no guarantee of aid release date; student advised to return before provisional expiry.
Hamisi akasema, “Tafadhali ongeza kwamba aid status yangu imeonekana kwenye system.”
Mariam akakagua portal ya liaison screen. “Received, verification complete, processing.”
“Ndiyo.”
Akaongeza.
“Na hii si guarantee?”
“Hapana.”
“Weka hivyo pia.”
Mariam akamtazama. “Una uhakika hutaki kuwa lawyer?”
Hamisi akacheka kwa mara ya kwanza siku hiyo. “Nataka tu kujua kama kesho nitakuwa na bed.”
“Unfortunately law haitoi bed.”
“Lakini sentence nzuri inaweza kuzuia mtu kusema aliahidi.”
Mariam akatikisa kichwa. “Hapo uko sahihi.”
Akatuma email.
Hamisi aliifungua hapohapo. Subject ilikuwa: *Provisional Options — Verified Aid Processing Status.*
Alisoma kila bullet.
“Unaweza kuni-printia?”
Mariam akaprint.
Kabla hajaondoka, Hamisi aliomba Mariam amwonyeshe ni wapi options hizo zilipo kwenye policy, si kwenye goodwill ya officer. Mariam akamwonyesha paragraph iliyosema provisional cases zinahitaji verified status na review date. Hamisi alipiga picha ya page number, kisha akaiandika kwenye daftari.
“Hii ndiyo tofauti niliyokuwa natafuta,” alisema. “Kitu nikisikia leo, naweza kukiona tena kesho.”
Mariam akasema, “Na unaweza kukiona kikikataa pia.”
“Bora kukataa kwa maandishi kuliko matumaini ya mdomo.”
Alipotoka student support, alikutana na Kelvin Ruga kwenye corridor. Kelvin alikuwa ameshika hostel form iliyokunjwa.
“Uko waitlist?” Hamisi akauliza.
Kelvin akasema, “Sijui kama naweza hata kusubiri.”
“Kwa nini?”
“Nyumbani wameamua hatukopi. Kama support haiji, narudi.”
Hamisi alishtuka na ukali wa uamuzi huo.
“Bila kujaribu options?”
“Tumeshajaribu yetu. Baba amesema debt ceiling ni zero.”
“Zero?”
“Ndiyo.”
Hamisi alifikiria supplier receipt ya Juma. Familia mbili, tatizo moja, boundaries tofauti kabisa.
Kelvin akaonyesha karatasi. “Wewe je?”
Hamisi akasema, “Sijui bado. Lakini sasa najua options na tarehe.”
Kelvin akacheka. “Tarehe ndiyo kitu kinachotuua.”
Hamisi akasema, “Au kutokuwepo kwa tarehe.”
Walitembea pamoja kuelekea noticeboard ya hostel. Kulikuwa na wanafunzi waliokuwa wakipiga picha ya list. Jina la Hamisi halikuwepo kwenye allocation mpya.
Alisikia moyo ukishuka, lakini safari hii hakukimbilia kumpigia Juma. Alifungua email yake tena.
Kwenye bullet ya mwisho kulikuwa na instruction ya kurudi student support kabla provisional period kuisha.
Hamisi alirudi library na kukaa karibu na socket. Akaweka printout mbele yake, admission letter upande mmoja, supplier receipt copy upande mwingine. Kwa mara ya kwanza, kila sehemu ya tatizo ilikuwa na source yake.
Akaanza kuchora mstari wa muda kwenye daftari: leo, expiry ya provisional, hostel waitlist, tarehe ya supplier payment. Alipoziona kwa mstari mmoja, alihisi hofu lakini pia aina mpya ya control. Hakudhibiti matokeo, lakini sasa alijua ni lini kila mlango ungeanza kufungwa.
Amina alipompigia mchana, aliuliza, “Wamesema nini?”
Hamisi akajibu, “Nitakutumia email. Tusitumie ‘wamesema.’”
Amina alikaa kimya kidogo, kisha akasema, “Good.”
Juma alipokea copy jioni. Alisoma sehemu ya *no guarantee of aid release date* mara mbili.
“Hawawezi hata kusema wiki?”
“Hawawezi.”
“Basi hii provisional ni nini?”
“Window.”
“Ya muda gani?”
Hamisi akaonyesha mstari.
Juma alisoma tarehe. “Hii ni karibu sana.”
“Ndiyo.”
Usiku Hamisi alipokuwa anajiandaa kulala, notification ya email ikaingia tena. Mariam alikuwa ametuma reminder ya system kwa students wenye provisional status.
Hamisi akaifungua.
Haikuwa threat. Haikuwa promise. Ilikuwa tarehe tu.
**Provisional registration window yako inaisha baada ya saa 72.**
---