Amina hakusubiri saa moja ipite. Alitoka ofisini akiwa ameweka laptop ya kazi kwenye begi, lakini hakuiwasha tena. Kila alipojaribu kufikiria supplier, ujumbe wa KopaPapo ulijitokeza mbele ya macho yake. **PRIMARY REPAYMENT PARTY.** Maneno hayo yalikuwa yamekaa vibaya kana kwamba mtu alikuwa amempa jina la maisha ambayo hakuyachagua.
Salma alikuwa akiishi chumba kimoja cha kupanga katika Mtaa wa Mbuyuni, karibu na duka la vifaa vya kupikia alikokuwa akichukua sufuria kwa biashara yake ya hafla. Amina aliijua njia kwa kichwa. Walikuwa wameenda huko usiku mwingi baada ya harusi na send-off, wakihesabu fedha za wateja kwenye sakafu na kula wali uliobaki. Sasa Amina alifika peke yake, akiwa ameshika simu na ujumbe wa Musa uliokuwa bado haujafunguliwa.
Mlango wa Salma haukuwa umefungwa kwa kufuli jipya. Ulikuwa umefungwa kutoka nje kwa kamba nyembamba, jambo lililomfanya mwenye nyumba, Mama Tatu, atoke kwenye chumba cha mbele.
“Unamtafuta Salma?” Mama Tatu akauliza.
“Ndiyo. Simu yake haipatikani.”
Mama Tatu akavuta pumzi. “Aliondoka jana jioni. Alisema anaenda kwenye kazi ya chakula mjini. Lakini alibeba maboksi mawili, blenda, na sufuria kubwa. Hakuacha hata kiti cha plastiki.”
Amina akahisi kiganja chake kikipata joto. “Alisema anarudi?”
“Alisema atatuma kodi. Hilo ndilo alilosema mara ya mwisho.”
Mama Tatu akafungua mlango kwa ufunguo wa ziada, akimruhusu Amina kuingia. Chumba kilionekana kama sehemu ambayo mtu alikuwa amefuta maisha kwa haraka. Kabati lilikuwa wazi, hanger tatu zikiwa zinaning'inia bila nguo. Kwenye meza kulikuwa na vijikaratasi vya supplier, boksi la elastic bands, na chaja iliyokatika. Amina hakugusa droo za nguo. Alianza na vitu walivyoshirikiana katika kazi: delivery notes, namba za wateja na chat zilizokuwa zimehifadhiwa kwenye tablet ndogo.
Kwenye tablet, akaunti ya biashara ilikuwa bado imeingia. Amina aliona ratiba ya hafla tatu za wiki hiyo. Moja ilikuwa imeandikwa **cancelled**, nyingine ilikuwa na ujumbe wa mteja: *Salma, umebadilisha namba?* Ya tatu ilikuwa na sehemu ya anwani iliyofutwa lakini tarehe bado ipo.
“Kwa nini alibeba maboksi yote?” Amina akauliza.
Mama Tatu akakunja uso. “Mtu anayekimbia deni huwa habebi vyombo vya kuacha kazi. Mtu anayehama hubeba.”
Amina hakutaka kuita kitendo hicho kukimbia. Bado alikuwa akimtengenezea Salma sababu: labda alipewa kazi ya dharura, labda simu ilianguka, labda alikopa laini mpya. Lakini kila sababu ilipogongana na ukweli wa chumba, ilipoteza nguvu.
Alikaa kwenye ukingo wa kitanda na kufungua akaunti zake. Kwanza alibadilisha PIN ya wallet. Kisha akaondoa saved login ya Salma iliyokuwa kwenye simu yake ya zamani. Walikuwa wamewahi kuingia kwenye akaunti ya delivery kwa pamoja kwa sababu Amina alikuwa akisaidia kupanga oda. Sasa kila access iliyobaki ilikuwa kama mlango ulioachwa wazi.
Rehema alipiga simu. “Umefika?”
“Niko chumbani kwake. Ameondoka na vifaa.”
“Usichukue chochote. Piga picha ya unachokiona na uandike muda.”
Amina akainuka, akapiga picha ya meza, tablet, chaja na mlango. Alipiga pia picha ya boksi la supplier lililokuwa na tarehe ya siku iliyotangulia. Aliandika maelezo kwenye noti: *Mbuyuni, saa 4:35 jioni; Mama Tatu anasema Salma aliondoka jana na vifaa vya kazi.*
Mara tu alipofunga tablet, aliona notification ya chat iliyokuwa imefichika kwenye folder ya archived. Ujumbe wa Salma haukuwa umefunguka kabisa; ulikuwa umebaki kama mstari wa preview kwa sababu ujumbe ulifutwa baadaye.
**Mkopo wa pili umeingia.**
Amina akasoma mara mbili. Alifungua ujumbe huo, lakini ndani kulikuwa na nafasi tupu na alama ya “message deleted.” Tarehe ilikuwa siku ileile ambayo Salma alikuwa amemtumia ujumbe wa kwanza wa “notification nyingine.” Chini yake, kulikuwa na screenshot iliyokataa kufunguka, ikionyesha file lililokuwepo kwenye backup lakini likiwa limekataliwa na mfumo.
“Mkopo wa pili?” Amina akasema.
Mama Tatu, aliyekuwa bado mlangoni, akamwangalia. “Kuna tatizo?”
Amina hakujibu mara moja. Alikuwa amekuja kumtafuta rafiki yake; sasa alikuwa amepata ushahidi kwamba rafiki huyo alijua kuna pesa nyingine zilizoingia. KopaPapo ilikuwa ikimwambia yeye alipe, Salma alikuwa ameondoka na vifaa, na chat iliyofutwa ilikuwa ikitaja mkopo wa pili. Hata kama Amina alitaka kumlinda, hakuweza tena kusema alikuwa hajui chochote.
Alimpigia Salma tena. Safari hii ujumbe wa kiotomatiki ukasema namba haipo kwenye mtandao.
Amina akaweka screenshot ya preview kwenye folda ileile ya ushahidi, kisha akamtumia Rehema: *Nimepata ujumbe uliobaki: “Mkopo wa pili umeingia.” Simu yake sasa inasema namba haipo.*
Rehema akajibu baada ya dakika moja: *Mwambie Mama Tatu usibishane naye. Rudi nyumbani. Ukweli huu haupaswi kubebwa na wewe peke yako.*
Amina alitazama kitanda kilichokuwa kimeachwa na blanketi moja. Walipokuwa marafiki, Salma alikuwa akisema Amina ndiye mtu wa kwanza ambaye angepiga wakati kila kitu kimeharibika. Sasa Amina alikuwa amepiga, na upande wa pili haukuwepo.
Alipofunga mlango, Mama Tatu akamuita. “Amina.”
“Ndiyo?”
“Jana kabla hajaondoka, Salma aliuliza kama mtu yeyote alikuwa amekuja kumtafuta. Aliponiona nikisema hapana, alikaa kimya sana.”
Amina akahisi baridi nyuma ya shingo. Salma hakuwa amepotea bila kujua. Alikuwa ameangalia nyuma kabla ya kuondoka.
Amina akashika simu yake kwa nguvu, akahifadhi picha zote kwenye cloud ya kwake mwenyewe, kisha akamwambia Rehema ukweli kamili kwa simu: ujumbe wa mkopo wa pili, vifaa vilivyoondoka, na hofu aliyokuwa akiificha. Aibu sasa ilikuwa imeingia kwenye familia, lakini uongo ungekuwa ghali zaidi.
Rehema hakumwambia amtafute Salma kwa kila njia. Alimsaidia kuandika orodha ya vitu vilivyokuwa vimebaki kwenye nyumba: notebook ya catering, SIM card ya zamani, delivery receipts na copy ya contract. Vitu hivyo havingeweza kumrudisha Salma, lakini vingemzuia mtu yeyote kusema kwamba Amina alikuwa ameanza na simulizi tupu.
Alipofika barabarani, simu yake ikatetemeka. Si Salma. Ni KopaPapo, ikimkumbusha kuwa repayment party anatakiwa kujibu kabla ya saa sita usiku. Amina hakufungua ujumbe. Alitembea hadi kituo cha daladala akiwa anajua jambo moja: kutokuwepo kwa Salma hakukuwa tena tatizo la simu iliyozimwa. Kulikuwa ni uamuzi wa mtu aliyeondoka akiwa anajua Amina angeanza kuuliza.
---